J'espère que ceci ne vous trouvera pas.

Sadie Wen est parfaite sur le papier : capitaine de l'école, major de promotion et "un plaisir à avoir en classe". Ce n'est pas facile, mais elle a une astuce pour garder son sourire d'élève modèle en permanence : elle canalise toutes ses frustrations dans ses brouillons d'e-mails. Elle ne les enverrait jamais, bien sûr – elle préférerait mourir plutôt que de blesser qui que ce soit – mais c'est un soulagement de se défouler sur son professeur d'anglais avide de pouvoir ou sur un camarade de classe profiteur qui s'attribue le mérite du travail de Sadie.

Tous ses e-mails les plus virulents sont adressés à son exaspérant co-capitaine, Julius Gong, dont l'arrogance et l'esprit de compétition irritent Sadie depuis qu'ils sont enfants. "Tu es en manque d'attention, narcissique et incroyablement vaniteux... J'espère vraiment que ton peigne se cassera et que tu n'auras plus de ces produits capillaires coûteux que tu utilises pour rendre tes cheveux faussement doux..."

Sadie n'a pas à se retenir dans ses e-mails, car personne ne les lira jamais... c'est-à-dire, jusqu'à ce qu'ils soient accidentellement envoyés.

Du jour au lendemain, la vie soigneusement élaborée et sans conflit de Sadie est bouleversée. C'est son pire cauchemar – maintenant tout le monde à l'école sait ce qu'elle pense vraiment d'eux, et ils n'ont pas peur de lui dire ce qu'ils pensent vraiment d'elle non plus. Mais au milieu du chaos, il y a une personne qui en vient à apprécier la "vraie" Sadie – Julius, le seul garçon qu'elle a juré de haïr...